খুব কি কী হবে?
প্রকাশ্যেই গুলি, ছুরিকাঘাত, গাড়ি চাপা অথবা কুপিয়ে
কয়েক টুকরা। হয়তো গোপনে শ্বাসরোধ করে সোনাই,
মনু কিংবা সুরমায় ভেসে উঠবে আমার লাশ, না হয়
বৈরাগী টিলা অথবা পাথারিয়া পাহাড় থেকে উদ্ধার
করা হবে গলিত দেহাবশেষ। দেখা যাবে কাছের বা
দূরের কোনো ডোবা বা জলাশয়ে মস্তকবিহীন শরীর
অথবা শরীরবিহীন মস্তক দেখে পুলিশে খবর দিবেন
স্থানীয় জনতা। হতে পারে অনেক দূরে অজ্ঞাত
পরিচয়ে কোনো হাসপাতালের মর্গে পড়ে থাকবো
বছরের পর বছর…ঘটতে পারে মাদক অথবা অস্ত্রসহ সংবাদকর্মী আটক,
কারাগারে প্রেরণ, রিমান্ড, স্বীকারোক্তিমূলক জবানবন্দি,
জেলদণ্ড, জামিন- সমাজচ্যুত এক নৈঃশব্দ্যের কবি! হুম-
খুনের মামলায় গ্রেফতার হতে পারি। যাবজ্জীবন কারাদণ্ড
কিংবা মৃত্যুদণ্ডের কয়েদি। ফাঁসি কার্যকরের অপেক্ষা…এসব আমি পুষিয়ে নেব, কেননা জন্মেই পেয়েছি
মৃত্যুর সনদ!
